Road No 6 Calcutta — Mumbai
Uber eine Taxifahrt in Indien und die Bilder von Andreas Herzau

Alle grolRen StraBen der Welt haben eine Musik, einen Rhythmus, einen Takt.
Dieser Takt strukturiert die Entfernungen, er setzt Geschwindigkeit und
Landschaft in eine Beziehung und verleiht der Strae schlie8lich etwas
Eigentimliches, etwas worauf ein Band aus Asphalt eigentlich keinen Anspruch
hat: Mentalitat.

Die Musik groRer StralRen ist eine Kombination von Bild und Klang, eine zutiefst
filmische Projektion in unseren Kopfen. Der Roadmovie kann unsere
Wahrnehmung filtern, kann sich als Ersatz-Wirklichkeit tiber die schndde Piste
legen und eine Mythos fabrizieren, der den Bewohnern am staubigen Rand der
Stralle vollig unbekannt ist. Aber den Puls einer Stralle zu spiren, kann auch
etwas ganz anderes sein: die Sehnsucht nach einer Urform von Reisen -
Erfahrungmachend eine Entfernung (berwinden. Nirgendwo bleiben, nichts
festhalten konnen. Und sich selbst als flichtigen Teil einer fliichtigen Welt
begreifen.

Die Klangfarbe der indischen Nationalstral3e 6 ist ein dréhnender Hindi-Pop, mit
vorwartstreibenden Schldgen und leiernd hohen Frauenstimmen. Songs von Liebe
und Kampf und Kampf und Liebe - die Droge der Fernfahrer, wenn die Tage lang
sind und die StraBe immer geradeaus geht, 2400 Kilometer lang. Ein indischer
Takt, gelassen und unbarmherzig zugleich.

Die Road No 6 ist nicht befrachtet mit Legenden; sie fuhrt quer durch einen
Subkontinent, der so reich an Mythen ist, dass er es sich leisten kann, eine
Asphaltpiste nicht zu tberhéhen. Und diese Strale ist alles, was Strale nur sein
kann, in wildem Wechsel: Hinter Calcutta zuerst breit wie eine Autobahn, dann
verengt sie sich ohne Vorankindigung zur DorfstraBe, gefallt sich kurz als
idyllische Allee, windet sich spater schiitter durchs Hochland. Sie lullt ein in
heillen Nachmittagsstunden, wenn sie sich schnurgerade in eine ausgedorrte, leere
Landschaft legt. Das Gefiihl volliger Ereignislosigkeit ist triigerisch, es endet jah
an den Wracks verungliickter Laster. Kaum jemand fahrt Calcutta-Bombay
freiwillig.

In acht Tagen quer durch Indien, das ist ein Wahrnehmungs-Experiment, ein
Selbstversuch. Mit 30 bis 60 Stundenkilometern flog der Subkontinent vorbei am
offenen Fenster eines ,,Ambassador“-Taxis - ein 100stlindiger Roadmovie, ein
Seh-Marathon. Schicht auf Schicht senkten sich die Bilder ins Bewultsein, ohne
Hierarchie, ohne Kontrolle, ein nicht anzuhaltender Strom von Uberblendungen.

Nichts strukturierte das Gesehene von vorne herein, keine ,,Story*, kein Ereignis,
keine Linie der Recherche. Keine jener Vorgaben also, der Journalisten und
Fotojournalisten gewohnlich folgen, wenn sie erst ein Thema einzdunen und dann
das derart definierte Stuck Wirklichkeit dokumentieren, interpretieren oder
enthdllen. Das Magazin ,,Brigitte”, in dessen Auftrag wir reisten, wollte diese
Eingrenzungen nicht. Stattdessen: die komplette Offenheit der Erfahrung, die
vollige Freiheit der Auswahl. Was herausgreifen aus dem Vorbeifliegenden? Wie
das Unverbundene verbinden? Wo einen Moment verweilen im Fliichtigen?



Vollig voraussetzungslos kann ein derartiges Wahrnehmungs-Experiment nicht
sein. Zuviele Indien-Bilder sind schon gespeichert in unseren Kopfen:
europdische, koloniale, mitleidige, idealisierende. Sie fuhren mit, auf 2400
Kilometern, wie eine endlose Fototapete: Frau in leuchtendrotem Sari tragt auf
Kopf Feuerholz Uber ausgedorrte Erde. Grazie in Armut - das Genre-Bild eines
Entwicklungslandes.

Wenn keine vorgegebene Idee die Wahrnehmung strukturiert, das Auge also den
Verlockungen des Sinnlichen folgen darf, dann droht die Reproduktion genau
dieser Indien-Asthetik - sie erinnert uns sofort an einen Reisekatalog, einen
Spendenaufruf oder eine Werbung fiir Yogakurse.

Weil die Fotos von Andreas Herzau nicht dieses bunte, Uppige, riechende und
streichelbare Indien zeigen, wirken seine Bilder im ersten Moment erstaunlich
unindisch: kihler, distanzierter, moderner, gebrochener - gleichsam ent-indisiert.

Die Menschen entlang dieser Stralle existieren nicht fiir uns, fur die Betrachter.
Sie wenden sich uns nicht zu, gestatten uns nicht die Illusion von Nahe. Sie
bemerken uns nicht einmal, sie eilen vorbei und kiimmern sich nicht darum,
welche Rétsel sie uns aufgeben.

Wir konnen nur versuchen, die Zeichen zu entziffern, kleine Ordnungen zu
entdecken in der grofRen indischen Unubersichtlichkeit. Oft scheinen die
Menschen Teil einer Landschaft zu sein, einer StralBen- oder Stadtlandschaft,
eines Musters, einer Geometrie. Die Stahlkonstruktion der Briicke in Calcutta.
Das kubistische Puzzle eines Blumenmarkts. Die Silhouetten der Frauen im
Steinbruch. Die Henna-Ornamente auf dem Ful3 eines Brautigams.

Manchmal transportieren diese Mensch-Muster-Landschaften ein Gefuhl von
Metropole und Modernitét, das unsere Wahrnehmungsgewohnheiten sonst eher
im Westen ansiedeln. Entlang der Road No 6 verbergen sich hinter den harmlosen
schwarzen Punkten auf der Landkarte Stadte von 300 000 oder zwei Millionen
Einwohnern. Wer den Subkontinent durchquert, begreift auf eine diffuse Weise:
Indien ist keine Metapher fur Armut, sondern ein riesiges, selbstbewuf3tes Land.
Und die Eile der Durchquerung kehrt sich gewissermaBen um: Dieses Land
scheint unaufhaltsam unterwegs zu sein, und es scheint zu wissen wohin.

Auf der Reise nach Bombay, Indiens Bollywood, erweisen sich alle Assoziationen
zum Filmischen als doppelbddig. Fir die Anhénger des Roadmovie mag die
Stralle der Film sein. Fiur Indiens Fernfahrer ist dieser Roadmovie indes eine
Realitat, der sie ausgerechnet durch Filmsongs zu entrinnen versuchen. Was also
ist real? Annahmen Uber die Wirklichkeit und ihre Konstruktion legen sich
Ubereinander; keine Ldsung in Sicht, aufler der: Dass wir alle in unseren
Traumfabriken leben, Betrachter wie Betrachtete.

Gelassen und unbarmherzig - der indische Takt; nach diesem Takt ist der Tod
Teil der Reise. Auf der Road No 6 produziert der Schrecken eine eigene Asthetik.
Die Wracks verungliickter Laster gleichen grof3en Tieren, die sich zum Sterben
auf die Strale gelegt haben. In Bombay der geschwérzte Eisengrill, die



Eindscherung eines unbekannten Muhlenarbeiters. Was wére normaler,
alltaglicher in einer Metropole von 16 Millionen als der Tod?



